Ieri ho incontrato mio padre al mercato

.
Ieri ho incontrato mio padre al mercato.
E non ci sarebbe niente di strano sennonchè il mio babbino, come molte sanno, è dolcemente scivolato in un mondo migliore una notte di 13 anni fa, nel sonno.



Accompagnata Claudia a scuola, la mattinata di ieri era densa e ben scandita: mercatino mensile dell'antiquariato, visita a mamma e sorella, spesa, colloquio a scuola, e alla via così.

Mi piace il mercatino che si tiene ogni terzo weekend del mese a Firenze, sarà perchè in quel giardino ho giocato tanto quando ero piccola ed abitavamo non lontano da lì.
E così me ne andavo allegramente svolazzando di banco in banco, radiografandoli velocemente ad uno ad uno col mio sguardo laser, quando son rimasta letteralmente di sale: da uno degli ultimi banchi, il mio babbino mi guardava, torvo e gigantesco.

Mi ci è voluto un bel pò per riprendermi quel tanto da rantolare ad un signore che stazionava lì nei pressi 'E' suo questo banco?'.
'Per ora...' è stata la risposta.
'Quello è il mio babbo' ho dovuto immediatamente condividere.

Nemmeno per un nanosecondo ho avuto dubbi nel riconoscere il grande quadro in vendita: era stato realizzato da un caro amico della mia famiglia, Guido Hugues, eccellente grafico e pittore.
Purtroppo nel quadro il babbo sfoggiava un'espressione ghignosa ed un'occhio feroce che mai noi donne di famiglia avevamo ben accettato, per cui, dopo una temporanea residenza sul muro di salotto dietro alla tv, era stato staccato ed inquattato dietro alla tenda di una portafinestra. Accadeva però che mamma, ogni volta che distrattamente scostava le tende per andare in terrazza e si trovava esattamente all'altezza degli occhi lo sguardo omicida di babbo, lanciava urla atterrite. Essendo noi figlie sempre state irriverenti ed allegramente bastarde, il quadro iniziò quindi un peregrinare notturno per la casa, per cui poteva succedere che la povera donna se lo ritrovasse che la squadrava nel buio del bagno se si alzava durante la notte, o che la attendeva in camera accanto al letto quando si preparava ad andare a dormire.
Quindi il ritratto fu ulteriormente declassato e spostato nell'ufficio/laboratorio/antro del babbo, che così finalmente se lo poteva godere in santa pace e, come diceva lui, svolgeva ottimamente anche il compito di antifurto!

Quando il babbo se n'è andato, dovetti svolgere il non facile compito di alleggerire quelle sue stanze delle tonnellate di cose accumulate (se qualcuno si chiedesse da chi ho preso...), e quindi in un'urgenza dolorosa di venirne a capo, visto anche che ero sola in questo compito ed al settimo mese di gravidanza, chiamai uno svuotacantine e gli regalai tanta robaccia, ma insieme anche un mobile mettitutto anni '50 ed il ritratto del babbo, con la consapevolezza che da questi lui avrebbe potuto ricavare qualche soldo e che ovunque andassero sarebbero stati più apprezzati che nel garage di casa nostra.

Non ho chiesto niente al signore che lo aveva in vendita, nè prezzo nè come gli fosse arrivato, anche se un pò la curiosità da sapere almeno dove sia stato 'il babbo' in questi 13 anni la avevo.

Gli ho raccontato invece la storia di come decine e decine di anni fà, ancora piccolissima, io abbia iniziato a bazzicar mercatini col babbo e non ho mai più smesso, di come andavamo insieme a quello di Arezzo, il primissimo, nato quasi 50 anni fà, e dove allora si potevano fare affari strepitosi anche se talvolta di dubbia provenienza. Di come da bravi affaristi ci andavamo ogni volta al venerdì sera, quando i commercianti arrivavano e scaricavano, per cogliere al volo e spesso ancora sui camion gli oggetti più interessanti, per tornar poi la domenica sera, quando stavano per ricaricare l'invenduto e spuntare i prezzi migliori.

Gli ho dato informazioni sul pittore, persona di rara cultura artistica, con cui ricordo tra l'altro un irripetibile tour delle ville venete, e del destino bastardo che ci ha privato di un tale genio da quando, per una banalissima caduta, battendo la testa è rimasto irrimediabilmente leso, mente e corpo.

E guardando l'anno in cui il quadro è stato dipinto ho scoperto, con un annichilimento che ancora non mi abbandona, che ritrae il babbo alla stessa età che io ho adesso.
Ovviamente è da quell'istante che mi interrogo sul significato di questo stupefacente incontro, di certo non casuale.

Ne ho fatto una foto con cellulare, e dopo essermi fatta giurare dal venditore che mai lo userà per alimentare il camino ho continuato il mio giro trasognata ed ancora tachicardica.

Ho avuto dubbi se parlarne o meno con mamma e sorella, che temevo una loro triste reazione, ed invece quando sono arrivata a casa loro e mostrando la foto sul cell ho chiesto : 'Lo riconosci?', son partite grandi risate, ricordi allegri e una bella felicità collettiva perchè il babbo ha sconfitto anche la morte e continua, in barba alla Mietitrice, non solo ad esser vivo nel nostro ricordo e nel nostro amore, ma perfino ad andar per mercatini come tanto amava fare.



Ciao Babbo
;)

PS (nuovi arrivi in Rue De la Brocante, e chissà come se la ride ì mì Babbino!...)




.